善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
2 I* }2 e' z" e% ]6 t( Y; l
- h5 M \% c! I+ @3 T1 F 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! u* D1 N! Z" c& Z3 B
" f5 ]! w, \, x8 R I 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
8 {1 W; T/ O; ^, {, N
# q y& T- Q. {/ X5 w 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
( o: [, P* l+ T1 E5 ~2 k
$ b9 l8 u" q0 W- k, q 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
% g4 E# ?* I4 }: h& k% e
; c7 t( \0 `& h, u- v: X 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。+ s- Q( D* x/ M- x3 k) [
' X" S; i9 ?% f+ P5 Q
女人何尝不希冀享受啊？# B" H3 C$ J8 j$ @4 _) Y
$ Z9 @* |2 Q d- J* E$ J! G
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 Z0 I, B$ d' y6 J0 I7 g% {) M
& r9 q4 Z" D9 X 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。# Y7 O) t; w, I
1 ^% ^* z i. o2 _) M; F 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
" ?: b# i/ J/ u! z- M& R' \
! H" {5 C' s. _ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。: [. g; P9 k4 o- d) o# E
. \( E8 M' M- p9 @2 K6 @5 h 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
2 B4 S2 f. h8 f U: H# ^7 {0 _. D0 L7 T6 C% \2 d3 f. T
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
) n1 o2 ~1 v2 U. z1 P9 X& y7 u
* Z7 w {- Q* O# E+ d% h 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
* e- f2 r3 A* F; J
5 r7 L! n& \) ?/ j 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……9 x9 V# e/ l; n e4 s9 y# A: p; \
7 z0 r8 w1 G5 p6 c: L 女人这样对自己允诺。* T. J$ ^; e* }7 w* U3 g
* f( j f( Q$ }+ J
她就在梦中微笑了。
# z: I9 }+ Z/ L c3 {, M. C$ e4 i: [' {0 n7 j, N; _, o7 b, b
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。3 _& M+ K4 n& P3 |1 y
, l) P+ { g1 L9 k- C9 _$ s O' \4 V 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, S0 C( L; Y3 x" [+ O1 }0 Z
5 Y- O- g& B4 e6 {7 C 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。; @. u6 P7 ~$ O4 I* ^" n& c$ l7 @
% e# X' R9 m+ O H1 | E
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… u- ~- c" F. O4 b/ p
* ^- C5 o: c& V4 A9 d, ?: ~ 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。( K2 ]7 s1 H5 n7 z
O8 n: b" G& s$ P# }# _ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
9 i2 P7 G: t* _% u- w3 @( i" ?2 j1 o5 z2 K' v& l$ I) W# `6 L
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
$ }9 V, A' D! u4 j' U2 Q3 ^: q" t0 z5 q' h
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 L" q: C, `" ?$ x8 Q c
0 x' k( c( g N& E+ Y( w
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
) z, G$ @" D( d N; v" f) O; N- \
那真是一种享受啊。
( n% O: A5 V a2 Y" b4 T2 @
/ ]7 m8 g* B) Z1 b: j( S* F- b* g 女人说着，就永远地睡去了。4 b4 \4 P! l( ]! `9 R5 a1 D
# t8 h, F" F2 N5 r' N8 m+ D 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。$ C# a; D" Y4 I, G. x: w; k& V
3 L+ u1 w0 C5 T7 u9 N3 E2 k 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- N! J" w/ @. K( P! i2 H, F
- I1 O! C4 c* Q( V* N# z/ q 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。# R3 {2 r4 O3 P9 l1 [/ [% A
, i# [5 B4 ^! ^; T 就从现在开始，就从今天开始。
% ^2 @. Z5 T" F% Q" ]$ ^$ E3 |! C. n2 T( S
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……. L: w, F: L' h; S5 T
+ I) u- ]' |9 z- ~# {
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
